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RESUMO: Narcisista, egocêntrica, grafômana, excêntrica, polêmica. Esses são alguns dos adjetivos em-
pregados por jornalistas e críticos literários franceses para qualiﬁ car Amélie Nothomb, a quem intitulam 
“escritora-star”. A despeito de adjetivações, Nothomb, sucesso incontestável de vendas e de público, en-
carna publicamente o que a argentina Leonor Arfuch analisa como o sujeito constitutivamente incompleto 
e, portanto, aberto a identiﬁ cações múltiplas. Esta identidade ambígua e ﬂ uida, para usar o termo forjado 
pelo sociólogo Zygmunt Bauman, é própria de nossa era. Assim, revestida de paradoxos e andando na 
corda-bamba dos mal-entendidos, a escritora belga Amélie Nothomb constrói uma personagem midiática, 
cuja performance inclui uma leitura reﬂ etida em sua obra. Na linha de fronteira entre ﬁ cção e realidade 
– supondo que os dois termos possam se opor –, Amélie Nothomb garante que seu ethos pré-discursivo seja 
reforçado por seu discurso, possibilidade analisada pelo linguista Dominique Maingueneau.
PALAVRAS-CHAVE: identidade, espaço biográﬁ co, ethos, performance.
RESUME : Narcissique, égocentrique, graphomane, excentrique, controversée. Voici quelques-uns des 
adjectifs déjà employés par des critiques littéraires et des journalistes français pour qualiﬁ er Amélie Nothomb, 
qu’ils appellent « écrivain-star ». Malgré ces adjectifs, Nothomb, succès incontestable et de ventes et de public, 
incarne ce que l’argentine Leonor Arfuch examine comme le sujet « constitutivement » incomplet et, par 
conséquent, un sujet ouvert à des identiﬁ cations multiples. Cette identité ambiguë et ﬂ uide, aﬁ n d’utiliser le 
terme forgé par le sociologue Zygmunt Bauman, est caractéristique de notre propre époque. Ainsi, remplie 
de paradoxes et en marchant sur la corde raide des malentendus, l’écrivain belge Amélie Nothomb construit 
un personnage médiatique, dont la performance enferme une lecture aussi réﬂ échie dans son travail. Sur 
la ligne de frontière entre la ﬁ ction et la réalité – en supposant que ces deux termes peuvent s’opposer –, 
Amélie Nothomb garantit que son ethos pré-discursif  soit renforcé par son discours, possibilité considérée 
par le linguiste Dominique Maingueneau.
MOTS-CLES : identité, espace biographiques, ethos, performance.
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ilha do barão e embaixador belga Patrick Nothomb, Amélie, a mais nova de três 
irmãos, nasceu em 13 de agosto de 1967, em Kobe, no Japão. O país, no qual viveu 
até os cinco anos e em direção ao qual sempre apontou sua profunda admiração, é 
frequentemente revisitado por Amélie Nothomb em suas obras.
Por conta das designações diplomáticas do pai, em seus primeiros 17 anos de 
vida Nothomb morou na China, nos Estados Unidos e em alguns países do sudeste asiático, antes 
de ﬁ xar residência na Bélgica. Em 1992, a escritora, já formada em ﬁ lologia romana pela Univer-
sidade de Bruxelas, lançou seu primeiro romance, Hygiène de l’assassin (Higiene do Assassino, editora 
Presença), pela editora Albin Michel. De lá para cá, houve a disciplinada publicação de um romance 
por ano, e uma peça de teatro, em 1994 (Les Combustibles). Seus livros, que já foram traduzidos para 
cerca de 40 idiomas, são bem vendidos nos países europeus de língua francesa.
Em 1999, Amélie Nothomb lançou no mercado o romance Stupeur et tremblements (Medo e 
Submissão, editora Record), que recebeu, no mesmo ano, o Grande Prêmio de Romance da Acade-
mia Francesa. No ano seguinte, surgiu Métaphysique des tubes (Metafísica dos tubos, editora Record), que 
dialoga fortemente com seu antecessor. Os livros Hygiène de l’assassin e Stupeur et tremblements foram 
adaptados ao cinema, em 1999 e 2003, respectivamente.
Sempre “em cena”, seja em seus romances ou nos meios de comunicação, a escritora, 
que é considerada como a “coqueluche das mídias” e a “queridinha” dos estudantes secundaristas 
francófonos, provoca em muitos críticos a classiﬁ cação de narcisista e egocêntrica.
Assim como suas obras, povoadas de personagens “atípicos” e de temas como suicídio, 
anorexia e solidão, o comportamento excêntrico de Amélie Nothomb suscita polêmica. Coleciona-
dora de chapéus escandalosos, adepta a um estilo de maquilagem que inclui rosto branco e batom 
escarlate, amante de frutas podres, capaz de girar o dedo polegar em 180 graus, a escritora, cujo 
próprio retrato é capa de inúmeros de seus livros, mantém correspondência abundante com seus 
leitores. Com alguns, essa troca epistolar dura anos, estabelecendo assim uma relação de intimidade 
que, em última análise, auxilia na construção de um “mito” dividido entre a crítica jornalística e a 
admiração ilimitada de uma parcela do público.
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Um dos episódios de maior repercussão em torno das aparições públicas da escritora diz 
respeito a seu declarado gosto por frutas podres. Depois de comer um pêssego podre “ao vivo e a 
cores”2, Nothomb faz tudo parecer um grande mal-entendido. Em entrevista ao site Fluctuat, em 
2001, ela suaviza o impacto de suas aparições: “Eu não me considero particularmente excêntrica. 
As frutas podres, isso não é algo que eu tenha priorizado, foi a mídia que o fez e eu nunca compre-
endi qual o interesse. Os chapéus uso porque acho bonito, mas não é muito importante, pois não 
passa de uma peça de roupa e eu penso que não julgamos as pessoas por suas roupas. O batom é 
herança do Japão, onde as pessoas gostam que ele seja visto, o que me agrada muito. Não me inco-
moda se dizem que sou excêntrica, mas não vejo nada do que citei como excentricidade.”3 
As aparições da escritora Amélie Nothomb na mídia televisiva (em particular, a francesa) 
em geral ocasionam reações contrastantes. Essas presenças públicas, normalmente na época de 
lançamento de um novo romance (não esqueçamos, ela edita um romance por ano), contribuem 
enormemente para alimentar o “folclore” existente em torno daquela que é considerada por alguns 
críticos como “escritora-star”.
Aparentemente consciente dos efeitos – positivos e negativos – dessa presença midiática, 
Nothomb dá a impressão de utilizar a mídia para criar fatos que – ela parece saber – atingirão sua 
imagem e serão “lidos” junto com sua obra. Dona de um humor peculiar, que pode igualmente ser 
conferido em seus escritos, Amélie Nothomb não poupa críticos e jornalistas, nem sequer si mes-
ma, fazendo absoluta questão de caminhar sobre a corda-bamba dos mal-entendidos. Ela preserva, 
no entanto, a sua relação com seus inúmeros fãs, em sua maioria adolescentes e jovens adultos, 
criando uma sólida rede de identiﬁ cações: “Após termos lido o seu livro, quando estamos diante 
dela não sabemos o que dizer, pois parece que já a conhecemos de cor”, declara uma adolescente 
entrevistada pelo programa televisivo Esprits Libres (TV France 2), durante o lançamento do ro-
mance Ni d’Eve ni d’Adam, em Paris, em 22 de agosto de 2007.4 
Estamos diante do que a teórica argentina Leonor Arfuch, em seu livro El espacio biográﬁ co 
(2002), denomina como “identiﬁ cação imaginária” de um sujeito que, por ser “constitutivamente 
incompleto”, está aberto a “identiﬁ cações múltiplas” daqueles que buscam uma “imagem de autor-
reconhecimento”. No caso de Nothomb, que se declara povoada por uma legião de seres marginais, 
essa gama de identiﬁ cações múltiplas é bastante vasta, incluindo os feios, os assassinos, os suicidas, 
os esfomeados, os deslocados, os submissos, os andróginos, os imperfeitos, os inacabados...
A conceituação de Leonor Arfuch, cujo texto aborda as escritas em primeira pessoa, tem 
perfeita sintonia com as respostas do sociólogo Zygmunt Bauman em seu livro-entrevista Identidade 
(2004): “Em nossa época líquido-moderna, em que o indivíduo livremente ﬂ utuante, desimpedi-
do, é o herói popular, ‘estar ﬁ xo’ – ser ‘identiﬁ cado’ de modo inﬂ exível e sem alternativa – é cada 
vez mais malvisto” (BAUMAN, 2005, p. 35). Assim sendo, Bauman compara a composição da 
2 O episódio foi ao ar em 19 de setembro de 2000, no programa de variedades On n’a pas tout dit (TV France 2). Disponível em : 
<http://www.youtube.com/watch?v=W3NZCWIXM0o>. Acesso em: 7 de dezembro de 2012.
3 Entrevista com Amélie Nothomb realizada pelos jornalistas François Haget e Didier Hénique, em setembro de 2001, na ocasião de 
lançamento do romance Cosmétique de l’ennemi.  Disponível em: <http://livres.ﬂ uctuat.net/amelie-nothomb/interviews/4631-
entretien.html>. Acesso em: 7 de dezembro de 2012. Tradução livre.
4 Disponível em : <http://www.youtube.com/watch?v=LrjCohQgnvs>. Acesso em: 7 de dezembro de 2012.
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identidade com a montagem de um quebra-cabeça, frisando, entretanto, que, à diferença do jogo 
vendido nas lojas, “que vem completo em uma caixa”, o quebra-cabeça biográﬁ co é incompleto e 
tem muitas peças faltando.
Uma versão contextualizada da construção pública da identidade tentacular de Amélie 
Nothomb nos é oferecida por Laureline Amanieux, que escreveu uma tese sobre a escritora5: “Te-
mos a impressão de que ela cria um personagem na mídia, mas de fato é um personagem que é ex-
tremamente autêntico, esse é o paradoxo. Quer dizer que ela escreve sua obra e ela faz coro com sua 
obra. [...] Ao escrever, ela reconstrói sua identidade, uma identidade que foi submetida à destruição 
no ﬁ m da infância e na adolescência, mas, além disso, ela reconstrói sua identidade nessa relação 
com os leitores e com a mídia, para poder produzir uma imagem mais positiva dela mesma.”6 
Nas escadas de Escher
A mídia, notória ditadora de regras da sociedade contemporânea,  é colocada em primeiro 
plano tanto por Leonor Arfuch quanto pelo sociólogo Zygmunt Bauman. Tendo por mola-mestra 
“a proliferação de narrativas vivenciais e seu impacto na (re)conﬁ guração da subjetividade con-
temporânea” (ARFUCH, 2002, p. 57), Leonor Arfuch deﬁ ne o que chama de “espaço biográﬁ co” 
como um ponto de “conﬂ uência de múltiplas formas, gêneros e horizontes de expectativa”. Este 
ponto de conﬂ uência abrangeria, ao lado das formas canônicas (biograﬁ as, autobiograﬁ a, memó-
rias, diários etc.), outras fontes de registro vivencial como “os inúmeros registros biográﬁ cos da 
entrevista midiática”, “velhas e novas variantes de shows – talk shows, reality shows”–, e até mesmo 
uma tendência qualiﬁ cada pela pesquisadora como “exercício de ego-história”, presente sobretudo 
na escritura acadêmica (ARFUCH, 2002, p. 49). 
Bauman, por sua vez, defende que a ﬂ exibilidade deve rimar com a ﬂ uidez, uma vez que 
“num ambiente ﬂ uido, não há como saber se o que nos espera é uma enchente ou uma seca – é 
melhor estar preparado para as duas possibilidades” (BAUMAN, 2005, p. 57). Assim sendo, as es-
truturas não são mais conﬁ áveis (ou sólidas), como na era pré-moderna e parecemos “habitar um 
universo desenhado por Escher, onde ninguém, em lugar nenhum, pode apontar a diferença entre 
um caminho ascendente e um declive acentuado” (BAUMAN, 2005, p. 58). Neste mundo volátil, 
o papel da mídia não é negligenciável: “Autoridades hoje respeitadas amanhã serão ridicularizadas, 
ignoradas ou desprezadas; celebridades serão esquecidas; ídolos formadores de tendências só serão 
lembrados nos quiz shows da TV; novidades consideradas preciosas serão atiradas nos depósitos 
de lixo [...]”  (BAUMAN, 2005, p. 58).
Se o “espaço biográﬁ co” foi ampliado, como quer Arfuch, e o mundo ﬂ uido de Bauman 
requer novas conﬁ gurações identitárias, é certo que o papel do escritor também está sendo rede-
ﬁ nido. Não apenas autor, ele é também ator, de forma que o “u” merece parênteses. Tanto por 
razões comerciais quanto por atuação performática, a circulação dos escritores no espaço midiático 
é inevitável. E mesmo os a(u)tores reclusos, como o norte-americano J. D. Salinger, têm sua opção 
5  AMANIEUX, L. Amélie Nothomb : L’éternelle affamée. Paris, Albin Michel, 2005.
6  Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=LrjCohQgnvs>. Acesso em: 7 de dezembro de 2012.
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ruminada pela própria mídia. “Salinger foi um dos casos extremos de escritores engolidos pela 
própria obra. Arredio, invisível, ele se escondeu dentro de seus escritos e por isso foi não só um 
escritor genial, mas um personagem inesquecível. Pensamos em Salinger, que viveu longos anos 
recluso em uma fortaleza de Cornish, EUA, e, imediatamente, pensamos em Holden Caulﬁ eld, o 
narrador de ‘O apanhador no campo de centeio’, seu romance mais célebre”7, escreveu o escritor e 
crítico literário José Castello na ocasião do falecimento de Salinger, em 27 de janeiro de 2010.
A força motriz dos meios de comunicação de massa, dentre os quais incluímos a internet, 
obriga o mercado editorial a criar gradativamente novas formas de legitimação e de consagração. 
As feiras literárias ganham proporções de eventos voltados ao grande público, com números astro-
nômicos8. Livros são inteiramente compostos em blogs, inaugurando uma parceria que confunde 
os papéis entre escritores e leitores, e até eliminando, por vezes, a necessidade da publicação. En-
trevistas e pesquisas de referências criam formas de leituras cruzadas, modiﬁ cando a recepção dos 
textos. Esses são apenas alguns exemplos. Uma das consequências de tal movimento é que cada 
vez mais é exigido que os escritores acumulam a função de promotores de suas obras. Função que 
Amélie Nothomb não se priva de desempenhar, quase que com a mesma disciplina com que escre-
ve (e publica) suas obras.
Retomando as palavras de Laureline Amanieux anteriormente mencionadas, Amélie No-
thomb “reconstrói sua identidade nessa relação com os leitores e com a mídia”. A própria escritora 
conﬁ rma que sua produção literária é um espelho. No programa “La Grande Librairie”, apresenta-
do em 03 de setembro de 2009 na rede de televisão francesa France 5, a escritora, ao ouvir a per-
gunta “o que fazer para saber quem é você de verdade?”, feita pelo apresentador François Busnel, 
responde: “Acho que é realmente necessário ler meus livros [...], eu mesma, quando quero saber, 
os releio um pouco e digo a mim mesma: ah, sim, talvez, no ﬁ m das contas, seja isso”. No mesmo 
programa, em uma apresentação sobre a escritora, ela deﬁ ne como é possível escrever sobre si 
mesma e preservar a intimidade: “penso que é possível, desde que estejamos todo o tempo na linha 
de fronteira”.9
A ideia da interpenetração entre vida e obra não é nova e serve de base ao que o linguista 
francês Dominique Maingueneau chama de bio/graﬁ a. No capítulo intitulado “Obra, escritor e 
campo literário”, do livro O contexto da obra literária: enunciação, escritor, sociedade (1995), Domi-
nique Maingueneau deﬁ ne o que intitula bio/graﬁ a, cuja barra de separação signiﬁ ca a via de ida e 
volta entre os dois termos, ou seja, “da vida rumo à graﬁ a ou da graﬁ a rumo à vida.” (MAINGUE-
NEAU, 1995, p. 46). Segundo o linguista, “o importante é a maneira particular como o escritor 
se relaciona com as condições de exercício da literatura de sua época” (MAINGUENEAU, 1995, 
p. 45), já que “o escritor ‘vive’ entre aspas a partir do momento em que sua vida é dilacerada pela 
7 <http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2010/01/28/jose-castello-comenta-morte-de-d-salinger-261480.asp>. Acesso 
em: 11 de dezembro de 2012.
8  Conferir: “Mais de 600 mil passam pela Bienal do Livro no Rio”. <http://g1.globo.com/ Sites/Especiais/Noticias/0,,MUL1311391-
16727,00-MAIS+DE+MIL+PASSARAM+PELA+ BIENAL+DO+LIVRO+NO+RIO.html>. Acesso em: 11 de dezembro de 
2012.
9 Disponível em: <http://www.france5.fr/la-grande-librairie/index.php?page=article&numsite=1403&id_article=12392&id_
rubrique=1406>. Acesso em: 11 de dezembro de 2012. Tradução livre.
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exigência de criar, em que o espelho já se encontra na existência que deve reﬂ etir” (MAINGUE-
NEAU, 1995, p. 47).
Essa dilaceração é verbalizada pela escritora Amélie Nothomb em muitas de suas en-
trevistas, tal como na supracitada, quando aﬁ rma buscar-se em seus próprios personagens. Ela 
também revela, em diversas ocasiões, aquilo que seria a chave de seu sucesso literário, ou seja, a 
disciplina. Para publicar 18 livros em 18 anos de carreira, conta exata que a faz participar de todas 
as rentrées littéraires francesas, Amélie Nothomb diz escrever religiosamente todos os dias, durante 
quatro horas, entre 4h e 8h da manhã.10 A declaração de Nothomb exempliﬁ ca o que Dominique 
Maingueneau chama de rites génétiques, através dos quais o escritor estabelece “um modo de vida 
capaz de tornar possível uma obra singular” (MAINGUENEAU, 1995, p. 48).
Assim sendo, Maingueneau sustenta que “a obra só pode surgir se, de uma maneira ou 
de outra, encontrar sua efetuação numa existência” (MAINGUENEAU, 1995, p. 54). No caso de 
Amélie Nothomb, acreditamos que é justamente a performance – ou o jogo dos mal-entendidos, 
como expressamos anteriormente – que deﬁ ne seu posicionamento no campo literário. A perfor-
mance a que nos referimos – que pode designar tanto “atuação, desempenho”, quanto o “espetácu-
lo no qual o artista fala e age por conta própria”11 – inclui um tipo de ambiguidade que representa o 
ethos da escritora, como veremos posteriormente, e que, ao mesmo tempo, inscreve sua paratopia. 
Aﬁ nal, com Amélie Nothomb nunca sabemos ao certo onde começa a ﬁ cção. Não por acaso, ela 
mesma é uma de suas grandes personagens e a literatura, um de seus grandes temas.
A ambiguidade povoa as linhas escritas por Amélie Nothomb, mesmo quando a protago-
nista de sua obra não é declaradamente ﬁ ctícia. Sem discutir a questão genérica de seus romances 
– é autobiograﬁ a ou autoﬁ cção? –, buscamos em duas obras escritas quase que integralmente em 
primeira pessoa exemplos que sustentam a nossa hipótese: Métaphysique des tubes (2000) e Biographie 
de la faim (2004). 
Em Métaphysique des tubes12, o enredo aborda os três primeiros anos de vida de uma criança 
belga nascida no Japão, a partir das impressões de seu estreito relacionamento com a babá Nishio-
san. Sem memórias de sua vida até os dois anos e meio de idade, a protagonista, vítima de uma 
“apatia patológica”, é qualiﬁ cada por todos e por si mesma como um “tubo”. É a partir do que 
seria o “olhar de um tubo” que a narradora intradiegética analisa as relações familiares e a experi-
ência divina. Até o dia de seu “nascimento”, quando o “tubo” se torna “eu”: “C’est moi ! C’est moi 
qui vis ! C’est moi qui parle ! Je ne suis pas ‘il’ ni ‘lui’, je suis moi ! Tu ne devras plus dire ‘il’ pour 
parler de toi, tu devras dire ‘je’. [...] Ce fut alors que je naquis, à l’âge de deux ans et demi [...]” (MT, 
p. 30).
O décimo-segundo romance publicado por Amélie Nothomb, Biographie de la faim13, dia-
10 Conferir em: <http://www.france5.fr/la-grande-librairie/index.php?page=article&numsite= 1403&id_article=12392&id_
rubrique=1406>. Acesso em: 11 de dezembro de 2012. / “C’est en 1989 que je me mis à écrire à plein regime. [...] C’est là que 
j’adoptai ce qui est devenu mon rythme: consacrer un minimum de quatre heures par jour à l’écriture.” (La Biographie de la faim, p. 
185).
11 Dicionário Aurélio Século XXI – versão eletrônica.
12 As citações desse livro serão indicadas através do número das páginas precedido pela sigla MT.
13 As citações desse livro serão indicadas através do número das páginas precedido pela sigla BF.
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loga fortemente com vários outros livros da escritora, especialmente com Métaphysique des tubes. A 
protagonista, igualmente uma criança com inúmeras coincidências biográﬁ cas com a autora, tenta 
incessantemente preencher o vazio que a qualiﬁ ca (em Métaphysique, como já dissemos, a criança era 
um ‘tubo’), seja através das paisagens dos países que habita, seja através das pessoas que ama, seja 
através das leituras que faz, seja, simplesmente, através da potomania que adquire.
Logo no início de Biographie de la faim, a narradora, sempre com um humor peculiar, relata 
a situação em que sua mãe tentava identiﬁ cá-la ao pai, desde seus primeiros anos de vida : “ Ma 
mère décida très vite que j’étais mon père. Là où il avait une ressemblance, elle vit une identité. 
Quand j’avais trois ans, j’accueillais les hordes d’invités de mes parents en leur afﬁ rmant d’un ton 
las : ‘Moi, c’est Patrick’. Les gens étaient stupéfaits” (BF, p. 29). Alguns anos mais tarde, seu duplo 
passou a ser sua irmã, Juliette : “Au Bangladesh débuta notre processus de ressemblance.  Nous ne 
l’avions ni décidé ni remarqué.  Vivre à deux sur le même canapé favorisa ce phénomène.   Nous 
grandissions sur le modèle du double” (BF, p. 140). Juliette, que é o nome verdadeiro da irmã de 
Amélie Nothomb, é personagem de inúmeros romances da autora. Se nos livros Juliette é persona-
gem-símbolo da perfeição, fora da ﬁ cção não é diferente. Em suas entrevistas, Amélie não cessa de 
expressar sua idolatria pela irmã mais velha.
Em Métaphysique des tubes, a fonte de ambiguidades é sobretudo a identidade nacional: “Il 
y avait beaucoup de différences sur terre : les Japonais et les Belges (je croyais que tous les Blanc 
étaient belges, sauf  moi qui me tenais pour japonaise)” (MT, p. 82). A identidade japonsesa, aliás, 
é fortemente perseguida pela narradora de Amélie Nothomb em vários romances, especialmente 
Stupeur et tremblements e Ni d’Eve ni d’Adam. A ﬁ cção de ser japonesa conduz a narradora de Méta-
physique des tubes a descobrir o prazer da invenção : “Il fallait que je me fasse à cette idée: je n’étais 
pas crédible. Ce n’était pas grave. Au fond, cela m’était égal, qu’on me croie ou non. Je continuerais 
à inventer, pour mon plaisir. Je me mis donc à me raconter des histoires. Moi au moins, je croyais 
à ce que je me disais” (MT, p. 115). Em Biographie de la faim, é a incompreensão da nacionalidade 
belga que leva ao prazer da escrita: “De tous les pays où j’ai vécu, la Belgique est celui que j’ai le 
moins compris. C’est peut-être cela, être de quelque part: ne pas voir de quoi il s’agit. Sans doute 
est-ce pour cette raison que j’y commençais à écrire. Ne pas comprendre est un sacré ferment pour 
l’écriture. Mes romans mettaient en forme une incomprehénsion qui croissait” (BF, p. 179).
Como diz Laureline Amanieux, Amélie Nothomb “escreve sua obra e faz coro com 
sua obra”. Alguns de seus personagens ﬁ ctícios, como o Prétextat Tach, de Hygiène de l’assassin 
(1992), ou Aliénor Malèze, de Le Voyage d’hiver (2009), são escritores. Nos romances que aborda-
mos, a protagonista também revela a importância da leitura e da escrita em sua vida. Nem isso, 
entretanto, é tão transparente quanto aparenta. Se tudo permite supor que Biographie de la faim é 
autobiográﬁ co – até mesmo declarações de sua autora –, a narradora não cessa de jogar com as 
certezas do leitor:
Si ces pages en parlent à peine, c’est par souci d’authenticité envers le délire d’une 
gosse de huit ans. Je ne prétends pas même avoir habité à New York: j’ai été pen-
dant trois ans une enfant qui vivait New York comme une folie. (p. 81)
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Juliette était mon existence et j’étais la sienne. […]
Un jour, je lui avouais que j’écrivais. [...]
Elle lut donc mon histoire d’oeuf. Je n’attendais pas d’elle une appréciation.
Elle me rendit avec pour unique commentaire:
– C’est autobiographique.
En effet, dans l’oeuf  géant, le jaune n’avait pas résisté au coup d’État des jeunes 
révolutionnaires. Il s’était répandu dans le blanc et cette apocalypse de lécithine 
avait provoqué l’explosion de la coquille. L’oeuf  s’était alors métamorphosé en 
une titanesque omelette spatiale qui évoluerait dans le vide cosmique jusqu’á la 
ﬁ n du temps.
Oui, ce devait être ça, une autobiographie. (p. 180-1)
Ethos e construção identitária
Na coletânea de textos Cenas da enunciação, está incluído o artigo “Problemas de ethos”14, 
em que Dominique Maingueneau aborda minuciosamente a questão. Considerando que “a questão 
do ethos está ligada à construção da identidade” (MAINGUENEAU, 2008, p. 59), o linguista fran-
cês determina que “o ethos está crucialmente ligado ao ato de enunciação, mas não se pode negar 
que o público constrói também representações do ethos do enunciador antes mesmo que ele fale” 
(MAINGUENEAU, 2008, p. 60). Essa representação prévia é chamada por Maingueneau de ethos 
pré-discursivo, podendo estar diretamente ligada à presença na cena midiática, por exemplo: “O ethos 
se elabora, assim, por meio de uma percepção complexa que mobiliza a afetividade do intérprete, 
que tira suas informações do material linguístico e do ambiente” (MAINGUENEAU, 2008, p. 61). 
Precisando a conceituação, Maingueneau acrescenta que “o ethos, por natureza, é um comporta-
mento que, enquanto tal, articula verbal e não-verbal para provocar no destinatário efeitos que não 
decorrem apenas das palavras” (MAINGUENEAU, 2008, p. 61).
Ao longo de sua carreira literária, em suas aparições públicas e em seu material de divul-
gação, Amélie Nothomb aposta na surpresa, no inesperado. Ela pode tanto aparecer com ares de 
gueixa15, ou com uma gota negra pintada abaixo do olho16, quanto absolutamente sóbria e elegan-
te17. O tom e o teor de suas declarações se deslocam em semelhante movimento, tendo o humor 
como ﬁ o condutor constante. No contato com o público, entretanto, como nas sessões de autógra-
fo, por exemplo, ela se mostra bastante receptiva.18
Ao construir, assim, o ethos pré-discursivo da imprevisibilidade e da pluralidade, Nothomb 
favorece uma série de identiﬁ cações que constituem a “comunidade imaginária daqueles que ade-
14 Artigo publicado originalmente na revista Pratiques nº 113, junho de 2002, p. 55-68.
15 Conferir foto da capa de Ni d’Eve ni d’Adam. Edição de referência: NOTHOMB, A. Ni d’Ève ni d’Adam. Paris: Éditions Albin 
Michel, 2007
16 <http://www.youtube.com/watch?v=-h4Tf2NOQqg&NR=1>. Acesso em: 15 de dezembro de 2012.
17 Entrevista na ocasião de lançamento de Le Voyage d’hiver, em 05 de agosto de 2009. Disponível em:  <http://www.youtube.com/
watch?v=MuUQiAwI6e8&feature=related>. Acesso em: 15 de dezembro de 2012.
18 Conferir, por exemplo: <http://www.youtube.com/watch?v=LrjCohQgnvs&feature=related>. Acesso em: 15 de dezembro de 
2012.
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rem ao mesmo discurso” (MAINGUENEAU, 2008, p. 65). Não por acaso, boa parte de seus leito-
res é formada por adolescentes e jovens adultos, em notória fase de formação identitária.
O ethos pré-discursivo pode ser reforçado ou transformado pelo discurso. Compreenden-
do como “ﬁ ador” o enunciador do discurso, Dominique Maingueneau sentencia: 
Assim, acaba-se por atribuir ao ﬁ ador um ‘caráter’ e uma ‘corporalidade’, cujo 
grau de precisão varia segundo os textos. O ‘caráter’ corresponde a um feixe de 
traços psicológicos. Quanto à ‘corporalidade’, ela é associada a uma compleição 
física e uma forma de se vestir. Além disso, o ethos implica uma forma de mover-
se no espaço social, uma disciplina tácita do corpo, apreendida por meio de um 
comportamento. O destinatário o identiﬁ ca apoiando-se em um conjunto difuso 
de representações sociais, avaliadas positiva ou negativamente, de estereótipos, 
que a enunciação contribui para reforçar ou transformar. (MAINGUENEAU, 
2008, p. 65)  
Com base na análise acima mencionada, acreditamos que o ethos discursivo de Amélie No-
thomb conﬁ rma o seu ethos pré-discursivo, ocasionando a própria instabilidade de sua aceitação no 
campo literário. As críticas dirigidas ao estilo midiático de Amélie Nothomb são tão contrastantes 
quanto o comportamento da escritora. Por exemplo:
C’est la star rock’n’roll de la littérature: 17 romans, tous best-sellers, traduits en 40 
langues et étudiés dans 12 universités américaines.19 
‘Quand on reçoit le dernier Nothomb, on est prévenu: c’est la ﬁ n des vacances!’ 
ironisait, le 9 septembre 2001 au micro du Masque et la Plume, Jean-Louis Ezine, 
le critique littéraire du Nouvel Observateur.20 
Ainsi, les pages littéraires du New York Times s’ouvrent de plus en plus aux ou-
vrages étrangers récemment traduits, et aux auteurs francophones. [...] Cette se-
maine, c’est Amélie Nothomb, avec Tokyo’s Fiancée (Traduction de son Ni Eve, ni 
d’Adam), de s’attirer les éloges du prestigieux quotidien : ‘une histoire d’amour 
délicieusement absurde’, ‘un roman économe et élégant’, ‘elle restitue l’exotisme 
de la culture japonaise sans recourir aux stéréotypes’. Après avoir conquis France, 
Belgique et Japon, Amélie Nothomb va-t-elle envahir l’Amérique ?21 
Marie Nimier en Bécassine, Jean-Marc Parisis en Philip Marlowe, Joyce Carol Oa-
tes et Emily Dickinson [...]. Ce sont quelques-uns des quarante auteurs enﬁ lant, 
pour l’objectif  de Stéphane Haskell, le costume de leur personnage préféré. Le 
résultat  est étonnant et révélateur : Sollers se prend pour le marquis de Sade, To-
19 “Les vérités d’Amélie Nothomb”, por Gilles Médioni, publicado na revista L’Express em 25 de setembro de 2008. Disponível em 
: <http://www.lexpress.fr/culture/livre/les-verites-d-amelie-nothomb_823051.html>. Acesso em : Acesso em: 15 de dezembro de 
2012.
20 “Les silences d’Amélie”, por Daniel Garcia, publicado na revista L’Express em 01 de setembro de 2006. Disponível em:  http://
www.lexpress.fr/culture/livre/les-silences-d-amelie_811533.html. Acesso em: 15 de dezembro de 2012.
21 “Amélie Nothomb vantée par le New York Times”. Disponível em: http://www.magazine-litteraire.com/content/recherche/
article?id=12447.  Acesso em: 15 de dezembro de 2012.
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nino Benacquista pour Mr Hyde et Amélie Nothomb décide que son personnage 
préféré est... Amélie Nothomb! Bon sang, mais c’est bien sûr!22 
Ainda em seu artigo “Problemas de ethos”, Dominique Maingueneau aborda a aproxima-
ção entre ethos e discurso publicitário, avalizando nossa proposta de reconﬁ guração do mercado 
literário e de suas formas de consagração, na qual escritores acumulam a função de promotores de 
suas obras. Na consideração de Maingueneau, “o discurso publicitário contemporâneo mantém, 
por natureza, um laço privilegiado com o ethos; de fato, ele procura persuadir associando os pro-
dutos que promove a um corpo em movimento, a uma maneira de habitar o mundo [...]” (MAIN-
GUENEAU, 2008, p. 66). 
No discurso publicitário de um mercado editorial que precisa dar conta de concorrências 
cada vez mais devoradoras, o livro é um produto comercializado junto com o ethos de seu a(u)tor: 
“eu leio o livro de x, logo me incluo na ‘tribo’ de x”. Prova cabal é a elaboração de perﬁ s de joga-
dores de programas de telerrealidade a partir das obras que estão lendo (no ar)23. Pertencimento a 
uma “tribo” signiﬁ ca, obviamente, padrão de comportamento. De maneira antropofágica, o mer-
cado editorial teve que deslocar do produto para a imagem do produto a sua forma de “habitar o 
mundo”. “Os estereótipos de comportamento eram outrora acessíveis às elites de maneira privile-
giada por meio da leitura dos textos literários, enquanto, hoje, esse papel é atribuído à publicidade, 
sobretudo em sua forma audiovisual”, escreve Maingueneau, completando:
A especiﬁ cidade de um ethos remete, de fato, à ﬁ gura de um ‘ﬁ ador’ que, por 
meio de sua fala, se dá uma identidade em acordo com o mundo que ele supos-
tamente faz surgir. [...] As ‘ideias’ suscitam a adesão do leitor por meio de uma 
maneira de dizer que é também uma maneira de ser. Tomado pela leitura em um 
ethos envolvente e invisível, participa-se do mundo conﬁ gurado pela enunciação, 
acede-se a uma identidade de certa forma encarnada. (MAINGUENEAU, 2008, 
p. 72)
Sob este olhar, a escritora Amélie Nothomb parece ter compreendido com absoluta cla-
reza sua função diante do mundo do espetáculo e da performance, que não poupa nem mesmo os 
que negam tal conﬁ guração. E, mais um paradoxo nothombiano, quando o assunto é o papel do 
escritor na contemporaneidade, ela demonstra um entendimento nada opaco: 
Dans l’oeuvre de Bret Easton Ellis, on retrouve aussi des personnages insensi-
bles, tel Patrick Bateman, qui n’ont du plaisir qu’en tuant. Que pensez-vous de cet 
auteur et de son univers ? C’est une sacrée métaphore de notre société moderne : 
la société de consommation poussée à son comble. Car derrière les produits, la 
matière de tout ce qu’on achète, il s’agit d’êtres humains. Le serial killer est celui 
22 “Des écrivains et leurs doubles”, artigo publicado no jornal Le Figaro, em 19 de dezembro de 2008. Disponível em: <http://www.
leﬁ garo.fr/leﬁ garomagazine/2008/12/20/01006-20081220ARTFIG00085--des-ecrivains-et-leurs-doubles-.php>. Acesso em: 15 
de dezembro de 2012.
23 Conferir em <http://www.country.com.br/so/tag/Lendo>. Acesso em: 15 de dezembro de 2012.
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qui pousse à l’extrême le principe même de la société de consommation. C’est 
évidemment une chose qui me paraît effrayante mais qui est très révélatrice de 
notre fonctionnement actuel. C’est en cela que les livres de Bret Easton Ellis sont 
intéressants et c’est peut-être pour ça qu’Urbain est tueur à gages.24
Urbain, protagonista de Journal d’Hirondelle (2006), é um assassino em série que muda 
constantemente de identidade. Prétextat Tach, protagonista de Hygiène de l’assassin (1992), também 
carrega um assassinato em suas costas. Em Robert des noms propres (2002), a narradora é assassinada 
ao ﬁ nal do romance. A aproximação entre escritura e morte é uma constante nas obras de No-
thomb, cujos personagens pretensamente autobiográﬁ cos de Biographie de la faim e Métaphysique des 
tubes se autoconsideravam Deus. Em suas entrevistas, ela reitera essa projeção do ‘escritor assassi-
no’ e aﬁ rma que, apesar de ter vontade de matar seu próximo, “como todo mundo tem”,  a única 
pessoa que teria coragem de assassinar seria ela mesma.25
A constante construção e reconstrução pública de Amélie Nothomb espelha, enﬁ m, o 
próprio “caráter ilusório da identidade”, como diz Bauman, que encontra, na contemporaneidade, 
todos os canais para que essa identidade seja “usada e exibida”. Em uma sociedade marcada pelo 
consumo, “todos estamos dentro e no mercado, ao mesmo tempo clientes e mercadorias” (BAU-
MAN, 2005, p. 98), incluindo os escritores. Assim, tomando os conceitos de Bauman, não há pos-
sibilidades de tornar sólido o que já é líquido, uma vez que “num ambiente de vida líquido-moder-
no, as identidades talvez sejam as encarnações mais comuns, mais aguçadas, mais profundamente 
sentidas e perturbadoras da ambivalência” (BAUMAN, 2005, p. 38).
Se na questão da identidade a ambivalência é genuína, como diz Bauman, a metáfora da 
fênix, da qual poderia se valer Nothomb para analisar sua posição no campo literário, é igualmente 
genuína. Aﬁ nal, o papel do escritor neste mercado submisso, ele também, às regras do consumo, 
pode bem ser o do assassino que mata publicamente alguns comprometimentos – aprofundamento 
de temas complexos e coerência de estilo, por exemplo – para que em seguida, como Deus, possa 
criar alguns outros mecanismos de legitimação, como redes de identiﬁ cação, intertextualidade e 
manutenção produtiva.
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